【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.fkkwq.com】
当前位置: 首页 > 爱情诗句 > 正文

【荷塘】那双松紧口布鞋(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-09 20:00:04

来回散步,得有一双好鞋。年岁大了,我也不怎么挑剔,以为好鞋就是穿在脚上舒适。最近一段,我对妻子买的鞋很不满意。穿在脚上松松夸夸的不说,走起路来,鞋里面总是灌入不少颗粒物。

按说鞋的松紧,关键是鞋口,因为尺码大多是习惯了的。如果有鞋带系上,紧蹦蹦的,干净利落,那不消说。现在人讲的是轻松方便,穿时大脚一蹬,脱时轻轻一磕碰,无需弯腰,无需用力,随脱随换,省劲确实省劲许多。人有时对现实不满,往往就从回想过去那里寻找安慰。这眼前不大不小的烦恼,就让我记起了先前上中学时穿过的那双松紧口布鞋。

那是上世纪八十年代初,我国刚刚实行改革开放不久,不知从哪里刮来一阵风,我们乡下老家流行了一段穿“松紧口布鞋”。记得当时,布鞋还是那种用针线纳的千层底,与原来的布鞋稍微不同的是底边不再用布包着翘起,就是现成的铺散着的毛边。这一改变,明显是减少了传统的麻隔牌的份量,增加了垫布的层数与厚度。这样纳好的鞋底,两头略翘,硬硬的像一张强弓,既结实又富有弹性,但鞋帮的里子似乎还是先前的贴布,而鞋面却变成了清一色的黑条绒。这种条绒布看上去很厚实,摸起来柔柔的,有一种细腻光滑的感觉。当时,我们都叫它“灯芯绒”。

灯芯绒布鞋,它的口部略微往里收,鞋面紧靠鞋口的两侧,各有一片补架子车或自行车车胎皮子大小的松紧布。这种松紧布当时好像很多,一般的百货商店或集贸市场的小摊上都能买到。我就曾见过有些时髦女郎用它做扎带,输在腰间,不但显示出苗条的身姿,而且让人觉得颇有气度和层次。应该说,这在二十多年前的乡下也是一种高雅的时尚。其实,布还是寻常的布,要说比一般的洋布还粗些,关键布里面含有一种橡皮筋似的松紧带。它不仅可以随着脚的大小、力度和扭转的角度而改变,并且像两只眼睛一样,相互对称,招人喜爱。

记得这种鞋在我们老家那里,最初是在大姑娘和年轻的小媳妇之间传开。想想当初,物质匮乏,改革像一股春风,让人感受到了清新的空气。这松紧口布鞋似乎就是一种象征。生活需要有松有紧,松点才有活动的空间,才会充满新鲜与活力,但生活又不能太松,太松就是一盘散沙,带有引领性的聚焦,很多时候都是必须的。至今犹记,当时社会上好像流行一个词,叫做“风潮”。这松紧口布鞋在相对封闭的乡间老家就是一股风潮,其发展速度之快,真的令人难以想象。不几天,男男女女大人小孩就都穿着它走遍了大街小巷。

不瞒您说,我的家人穿这种松紧口布鞋则相对地稍晚些。由于父亲的身体弱,地里的庄稼活大多还需母亲忙活,可母亲当时也是五十靠上的人了。不过,母亲在偷偷地观察了这种布鞋后,觉得它与先前的圆口或方口的布鞋并没有太大的差别,只是鞋底鞋样略有不同,但要求的基本功应该差不多。于是她有了自信,并为之而心动。心动就会有行动。人们都说:“人过四十不学艺。”可年过半百的母亲,凭着坚毅的精神,虚心学习,硬是用三个晚上,从邻居山媳妇那里学会了采样、垫底、收口和清边。没过多长时间,母亲就让我穿上了一双崭新的松紧口布鞋。

记得那是一个月明之夜,我刚从外面玩耍回来,母亲就笑嘻嘻地喊着了我,从她那针线簸箩里递过一对新鞋,对我说:“娃儿,试试,穿上试试。”我急忙双手接过,一看是伙伴们都在穿的灯芯绒松紧口布鞋,喜不自胜,立马慌里慌张地囤下脚上正穿的旧鞋,踩着新的,就想一脚蹬上。可使劲地拽了两下,也未提上,便嚷嚷着说鞋小。母亲见状,安慰我说:“不要慌,坐下慢慢地穿。”我蹲下身子,重心下移,拿起左边的一只,先将脚伸进鞋去,使劲蠕动了几下,然后掂起鞋后帮猛地一提,像给自行车上胎一样,里外正合辙。如法炮制,我又穿上了右边的那只。站起身,我感到鞋子兜跟敷面,好像长在了脚上一样。

母亲让我走走看看,刚开始在屋内,我唯恐把鞋子穿坏了似的,如履薄冰,蹑手蹑脚,母亲说:“鞋又不是琉璃蹦子,穿不坏的,到院里试试。”我走出门外,皎洁的月光洒在地上,梧桐树斑驳的影子好似一幅水墨画。我在院子的中心来回走过几遍,新鞋虽然感觉上有些紧,但厚而平的鞋底走着踏实,紧致的鞋面轻利便捷,尤其是嵌在两侧的松紧布调适有度,让我感到轻松自如。

自从有了这双灯芯绒松紧口布鞋,学校里打球我蹦的更高,下地干活我跑得更快。即便是上下学走在路上,我也是“趾高气扬”,充满自信。记得那个时候,乡下老家还很少有自行车,平日里上学来回跑,假期里赶集卖菜,几十里路程我都是徒步走,凭的就是我脚下的那双灯芯绒松紧口布鞋。时间一长,我也不知道了爱惜,有时走起慢慢长路,兴趣一至,常常挥脚便踢起了路边的石子或硬物。为了节省时间,走捷径,踏垡头,我雄赳赳气昂昂地把一切难走的猴路都踩在脚下。松紧口布鞋一直助我成长,帮我前行,从中学到大学,我不知穿坏了多少双这种松紧口布鞋。鞋子烂了,它不会说话,可母亲却默默地看在眼里、记在心上。无论多忙,无论再累,灯花下她一遍又一遍地重复着制作灯芯绒松紧口布鞋的工序,却从来没有让我向她要过,都是她督促我换了一对有一对。

终于有一天,我进了城穿上了皮鞋,母亲不让我再穿曾经属于乡下风潮的“灯芯绒松紧口布鞋”了。母亲自有他的理论,她说“干啥说啥,当啥穿啥”。这确实也是一代人的认识。据说某重点高中当年励志,就曾经提出“高三是穿皮鞋和穿草鞋的分水岭”。当然,今天看来,这种说法既不符合事实,也违背了教育的原本含义,让人听起来似乎是个笑话。可在现实生活中,笑话是常有的,因为生活本身就充满了幽默和滑稽。

现在回想起来,我最初穿皮鞋就有些滑稽。记得当时好像是八十年代后期,县城流行一种棕色皮鞋,尖尖的头,瘦瘦的样子,前掌与后跟都镶有铁片,硬硬的,走起路来“鞺鞺鞳鞳”地响,当时有人就叫它“皮噶”。这种鞋,穿起来还需要经常伺候它,拂拂面、膏点油,用干净的布条按着使劲地摩擦,才得个面子上的“锃亮锃亮”。为了风度、气度和高度,我也曾不顾难度,提高了忍耐度。为了不使鞋子打折皱,整天端着个架子,踱来踱去,走上一天,往往是脚腕硬的酸疼。都说这总比当年妇女们裹脚受罪要小的多,习惯了自然就会好了。不过,由此可知,历史上的众多美女要受过多少受罪,但喜爱并不真正属于她们。

生活似乎带有磁力般的惯性,人常常依赖于习惯,就像狗追逐骨头一样。时间长了,或许是习惯起了作用,或许是摩擦学会了适应,穿皮鞋对于我来说,难受劲总算没有了当初的强烈。当然,这期间我相信也有皮鞋发展的功劳。不知从什么时候起,那种皮鞋下的“马蹄铁”不见了,塑料底也变成了牛筋底,皮革也比先前的柔软了许多。总之,穿上了皮鞋,我似乎一下子与引以为傲的灯芯绒松紧口布鞋告别了。

说来也怪,最后一次见到母亲做的灯芯绒松紧口布鞋,竟然是在父亲临走上路的时刻。我至今还记得,在给父亲成殓的那天,我们没敢让母亲靠近。可正当我拿起妻子新买的那双寿鞋要给父亲穿上的时候,由于脚硬鞋硬,穿起来并不顺畅,母亲突然从堂屋的里间轻轻地走了出来,她示意我端盆清水来,说她要给我父亲洗最后一次脚。水盆端来后,只见母亲把父亲的双脚揽在怀里,一只一只地静静地洗过,又用手轻轻地抖了抖那双布鞋,自言自语又像是对父亲说:“穿上这双鞋,上路吧!”说罢,母亲慢慢地为父亲一一地穿上,看着父亲好像很配合的样子。母亲最后告诉我们,父亲一辈子在田地里摸爬滚打,他始终穿的是母亲给他做的那种传统的圆口布鞋。在我们都长大后,都不再穿松紧口布鞋的时候,母亲才为父亲做了一对,可父亲一直都舍不得穿。我想,父亲是幸福的,他在通往天国的路上,一定走得很扎实!

岁月如风,往事已矣。我有二十多年没穿过这种松紧口布鞋了。如今,母亲已是风烛残年,再也不可能为我做灯芯绒松紧口布鞋了,我多么怀想当年那穿着松紧口布鞋的快乐而又美好的时光。没有了母亲做的松紧口布鞋穿在脚上,这或许应该是一种遗憾,但无论是“走四方,山长长,水迢迢”,还是“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,我始终认为穿着母亲亲手做的松紧口布鞋最舒服、最合脚,这辈子能够穿上母亲做的松紧口布鞋,是我人生最大的幸福!

江西癫痫较好医院湖北最好的癫痫病医院拉莫三嗪治疗癫痫效果好吗

相关美文阅读:

优秀美文摘抄

热门栏目