【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.fkkwq.com】
当前位置: 首页 > 现代诗歌 > 正文

【笔墨】今晚的月亮(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-09 20:16:36

张爱玲的文集很早之前就看过了,家里书柜里有一套,没事的时候也反反复复地再翻阅。

《小团圆》是她到美国后的作品,原是英文写的,因为涉及政治敏感人物,大约是不准备出版的,后来还是写了中文,算是遗作吧。好像2007年才正式发行,在一些期评里也读过该书的简介,却一直不曾仔细看整部作品。那日在图书馆借书,在一溜整整齐齐的书架里,看到《小团圆》几个字,便抽取出来,白底大红的剪纸封面,倒是有些张爱玲的风格,最主要的是,这种没有刻意找寻而随意入眼可以顺手拈来的事物,实在是我最喜爱的方式。

整篇文章延用了她一贯冷静的笔调,本是写的自传,却看不出她本人,感觉上她站在那里,文字的后面,影影绰绰,似有似无,说的好像是别人的故事,与她不甚相干。女主角九莉的童年,其实也是作者的童年。父亲是个封建大家的遗少,常年逛窑子抽鸦片,母亲虽是闺秀却接受过西式教育,加上姑姑也是新女性,这样子格格不入,自然是离了婚,作者在这样的家庭长大,衣食不至于愁苦,然而后母的泼辣父爱的懦弱,作者悲观地觉得,只怕活不到十八岁,倘能活着不死,一心只想着出国去,结果,去了香港念大学,适逢战乱,完不成学业又不得不回来。

作者对这些成长旧事着墨不少,等到笔峰转到情感时,文章已写了大半,序言说作者曾多次修改,我想作者不是不想写爱情,只是事先没有征求男主角的意见,加之该人政治身份敏感。不过作品发表时,男主角已过逝,所以也没什么顾虑了,为什么作者还是不肯多写呢?也许就是作者自己说的,她只能远远地窥视他,虽说他终究还是给了她一纸婚书,却没能给她现世安好,然而她也不至于会自杀,只是就此枯萎了。

写到这里,觉得有必要引用作者的部分原文,然而书是图书馆借的,到了还书的时间,我一时也背不出一大段一大段,结尾有些印象的,大意是作者梦到了男主角,微笑着向她走来,牵着两个孩子的手,在密密的森林里嘻戏奔跑。。。。。。好像是皆大欢喜的结局,这其实不符合作者真正的主流思想,为什么会有这一段?可能是作者不想把那残忍的疤一层层揭开,想要给读者一些希望吧。

张爱玲是四十年代上海一位红极一时的女才子,“出名要趁早啊”——她几乎是在一夜之间成为当时文坛富有传奇色彩的著名女作家。这个被文坛誉为“奇迹”的带着神秘感女性,是清末著名“清流”派代表张佩伦的孙女,清朝大臣李鸿章的重外孙女。也算是一位贵族的后裔,虽然出生于官宦世家,写的却是平民小市民的喜乐哀愁。光怪陆离、珠光宝气的沪、港,十里洋场,一群抑郁、苍桑、悲凉的女人。

这些女人大都生长在旧家庭,生活在即将破落或已经破落的书香门弟,她们没有被革命感染,只为经营自己平庸的生活,她们寻找、挣扎、忍受,奋力冲破封建意识的羁缚,不停地追逐物质金钱,享受生活,认为这就是幸福,但是她们被一只巨手紧紧扼制着,这只巨手就是来自千年相传的传统封建意识。女人在几千年的封建社会里一直处在弱势地位,她们从来不曾改变过这个残酷的现实,所以在强大的封建意识里,女人追逐幸福的愿望只能作为一种附庸存在于当时的社会。女人也无法逃出“食”、“色”,的圈子,唯有放下女性的尊严,无奈地依附于物质与男人。

同时,我觉得张爱玲本人是一个非常彻底的悲观主义者,她的处世态度是绝望的。因此她笔下的女性,大都赋予了一层浓郁的悲伤苍凉的色彩,晦涩而暗淡,而且这种悲伤和苍凉是从女性自身散发出来的,是一种浸透到女人骨子里的与身俱来的忧虑和伤感气质。这些女性,带有浓郁的封建“原罪意识”,挣扎、堕落、沾沾自喜、代代相袭……

张爱玲是一位站在幕后的观众,她站在人生舞台的侧角,观察着那个时代的芸芸众生,清醒而又冷静,为我们展现了一幕幕女性的悲喜剧——《小团圆》也不例外,只是着墨的笔端,有着她本人生活的诸多影子。

写到这里,似乎不得不提胡兰成,这个让张爱玲爱得低至尘埃的男人,也是当时文坛颇为争议的文人。我向来不愿意把政治和文学混为一谈,只是因为喜欢张爱玲,也就顺便看了胡兰成的作品,说实话,若是摒开他的身份争议,只从创作艺术来看,他的文字,实在是风和日丽,清新洒然。而我呢,总是边看边恼,喜他的文字着笔,哀而不伤,怨而不怒,处处有欢喜,民国乱世,一样天天明朗,花开有景。恼他,是他一生与多名女子纠缠,然而却又是至情至理,不好妄评。

在张爱玲“深而不广”的视野里,我看到了作为那个时代的女性,在一种深沉的孤独感和被遗弃感中煎熬,在清醒的失落感和没落感中谢幕——无可救药的痈疽与烂疤,她的作品就是看穿和透底的实际。不仅如此,在她传奇性的故事以及弥漫于其中的梦魇般的氛围里,在女人“说不尽的苍凉故事”里,我们感受到了另一类的文化和人性。

张爱玲直接承传了通俗小说的衣钵,又以一个现代女作家的立场,用女性特有的笔触,进一步提升了传统通俗小说的品格,“是张爱玲使散失在都市里的民间文化碎片,重新凝聚起来,再生出真正的‘现代性’的都市生命。”她以传统通俗文学的形式,展示了一个真实的女性世界,传达出女性与历史、生活、命运等方面的现代内涵。在沟通女性立场和传统通俗文学等方面,张爱玲达到了很高的境界,在承传与超越上,树立了无以回避的高标。这样也才能够解释,为什么她能为雅俗共赏,在被发掘出来后,在文坛上掀起“张爱玲”热的真正原因。

这个谜一般的女子,晚年被流传成为穿纸做的衣服,害怕空气过敏如同神女,也许她并不是一个伟大的作家,她的作品脱离政治,亦无多少忧患意识,但她落笔苍凉,文字唯美,让人为之动容。伊人魂已归去,在今日浮躁的城市,谁能替代永远的张爱玲呢?

多年前的事,多年前的人,今晚的月亮!

湖北好癫痫医院拉莫三嗪能治疗外伤性癫痫吗治疗癫痫病需要花多少钱

相关美文阅读:

现代诗歌推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目